Cena con Sócrates

Hoy invitaría a comer a Sócrates y le diría en medio de la cena:
"Me gustaría ser un famoso cantante, pero no hay vida perfecta. Yo canto todos los días para mí y, a veces, para los demás, pero ya no tengo 20 años. Y ya sé que me voy a morir. Tenemos eso en común, aunque a vos ya te tocó. Algo, al menos, tenemos en común. Eso se lo agradezco a la vida. No así no haberlo aprendido antes."
Le contaría asimismo que ella es mi recuerdo más preciado y también mi recuerdo más terrible.
A esta altura ya seríamos amigos y hablaríamos de nuestras madres, no sé nada aún de la madre de Sócrates y me intriga. Y seríamos vergonzosamente honestos, hasta acabar llorando como si se quemaran nuestras casas.